ЧETВЕРТЫЙ ДЕНЬ

Человеку внутри меня двадцать пять недель,
Двадцать пять недель я и хлеб ему, и постель.
И когда я сейчас рыдаю или кричу,
То чему я его учу?

Человеку внутри метро вот уже три дня,
Он не знает света, но знает запах огня.
Он лежит на полу, на пледике, а вокруг
Столько глаз и рук.

Человеку в убежище стало недавно пять,
Он уже научился в нужный момент молчать
И не ныть «мама, мультик» и «это не та еда»,
Дети быстро учатся, да.

Мне плевать, сколько лет человеку внутри кремля,
Но тотчас же должна расступиться под ним земля,
И в том месте, где это, надеюсь, произойдёт,
Ни один росток не взойдёт.

Пусть слюна его станет мылом, а кровь дерьмом,
На надгробье его напишут «и поделом»,
Ну, а дети — пусть дети снова сумеют ныть,
Это будет конец войны.

* * * * *

469

Один другому говорит:
- А может быть, не надо?
Смотри какой прекрасный вид -
Майами, Эльдорадо.
Я здесь ребёнком как-то был,
Малину ел и хлеб купил,
Я всё забыл, но не забыл
Лимон из лимонада
Другой стоит в ушах свинец.
- Забей, они не наши.
Всему конец и им конец,
Но им быстрее даже.
Смотри, как хорошо живут -
Через секунду поплывут.
Такой у каждого маршрут
От крика до параши.
Один другому:
- Но зверьё,
Но лошади и козы,
Коровы плачут, ё-моё,
У них по правде слёзы.
Не надо, может? Пусть живут,
Мычат, мурлыкают, жуют,
Хозяев по утрам зовут,
Встречают их с мороза.
Другой глядит - из-под свинца
Такое проступает,
Что первый как-то пятится
И к стенке отступает.
- Ну ладно, ладно, я молчу,
Я так, поговорить хочу,
Ну, просто жалко их чуть-чуть.
Ну ладно, искупаем.
Когда в аду придёт пора
Поставить им оценки,
И распадётся кожура,
Останутся оттенки,
За проблеск правды в чистом зле,
За то, что лошадь пожалел -
За то, что хлеб с малиной ел,
Котёл дадут у стенки.

* * * * *

Раньше ее стихи звучали так:

ИНОГДА КОРАБЛИ

Муж мой краснеет, когда разливает суп,
Солнце краснеет, когда разливает свет,
Вишня краснеет, когда укрывает сад.
Солнце июля. И муж разливает суп.

Он разливает суп и ломает хлеб.
Слышен вдали электрички печальный всхлип.
Скоро придёт сентябрь и будет хлябь,
Будет на лужах дождя ледяная сыпь.

Будет дрожать от ветра замёрзший сад,
Глянь, на сырой земле вишнёвая сыпь,
Муж разливает по чашкам холодный сок.
Муж разливает по мискам горячий суп.

Знаешь ли ты, как делают корабли?
Сыплют в бутылку немного сырой земли,
Вишен, ресниц и говора - но не суть.
Солнца закатного тёплый неясный блик.

Ещё насыпают песок, а потом трясут.
Получается мусор.
Иногда корабли.